
 
  



 
    
 

 
 
 

    
 

Composition littéraire 
de HP Lovecraft 

 
 

Dans un article précédent, nous avons exposé à nos lecteurs les sources fonda-

mentales de l'inspiration littéraire et les principales conditions préalables à l'ex-

pression. Il reste à donner des indications sur l'expression elle-même - ses formes, 

ses coutumes, ses techniques - afin que le jeune écrivain ne perde rien de sa force 

et de son charme en présentant ses idées au public. 

 

Grammaire 

     Une révision des éléments de la grammaire anglaise serait étrangère à l'objet 

de ce département. Il s'agit d'une matière enseignée dans toutes les écoles ordi-

naires et on peut présumer qu'elle est comprise par tout aspirant à la paternité. Il 

faut cependant avertir le débutant de garder une grammaire et un dictionnaire 

fiables toujours à côté de lui, afin qu'il puisse éviter dans ses compositions les 

erreurs fréquentes qui corrompent imperceptiblement même le discours ordinaire 

le plus pur. En règle générale, il est bon d'examiner d'un œil critique toutes les 

expressions familières et les expressions d'analyse douteuse, ainsi que tous les 

mots et usages qui ont un son tendu ou peu familier. La mémoire humaine n'est 

pas digne de confiance, et la plupart des esprits abritent un nombre considérable 

de petites fautes linguistiques et d'inélégances tirées de discours aléatoires ou des 

pages de journaux, de magazines et de livres modernes populaires. 

 

Types d'erreurs 

     La plupart des erreurs des jeunes auteurs, outre les violations flagrantes de la 

syntaxe que l'enseignement ordinaire corrige, peuvent peut-être être énumérées 

comme suit. 
 

(1) Les pluriels erronés de noms, comme vallées ou échos. 

 

(2) Noms composés barbares, comme point de vue ou entretien. 

 



(3) Manque de correspondance en nombre entre le nom et le verbe lorsque 

les deux sont largement séparés ou la construction impliquée. 

 

(4) Utilisation ambiguë des pronoms. 

 

(5) Cas erroné des pronoms, comme pour qui, et vice versa, ou des phrases 

comme "entre vous et moi", ou "Que nous qui sommes loyaux, agissons 

promptement". 

 

(6) L'utilisation erronée de shall and will, et d'autres verbes auxiliaires. 

 

(7) Utilisation de verbes intransitifs pour les verbes transitifs, comme "il a 

été diplômé du collège", ou vice versa, comme "il s’est attiré les bonnes 

grâce du tyran". 

 

(8) Utilisation de noms pour les verbes, comme "il est allé à Boston", ou "il 

a exprimé une protestation". 

 

(9)  Erreurs d'humeur et de temps des verbes, comme "Si j'étais lui, je fe-

rais autrement", ou "Il disait que la terre était ronde". 

 

(10) L'infinitif split, comme "planer calmement". 

 

(11) L'infinitif parfait erroné, comme "Je m'attendais à vous avoir ren-

contré la semaine dernière." 

 

(12) Formes de faux verbes, comme "J'ai plaidé avec lui". 

 

(13) L'utilisation du même pour aussi, comme "Je m'efforce d'écrire 

comme l'a écrit le Pape". 

 



(14) Mauvais usage des prépositions, comme "Le don a été fait à un 

objet indigne", ou "L'or a été partagé entre les cinq hommes". 

 

(15) La conjonction superflue, comme "Je veux que vous fassiez ceci". 

 

(16) L'utilisation de mots dans des sens erronés, comme "Le livre m'a 

beaucoup intrigué", "Laissez-moi prendre ceci", "Il était obsédé par 

l'idée", ou "Il est un écrivain méticuleux". 

 

(17) Utilisation erronée de formes étrangères non anglicisées, comme 

"phénomènes étranges", ou "deux strates de nuages". 

 

(18) Utilisation de mots faux ou non autorisés, comme cambriolage ou 

suprématie. 

 

(19) Erreurs de goût, y compris les vulgarismes, la pompe, la répétition, 

le flou, l'ambiguïté, le langage familier, les bathos, la bombe, le pléonasme, 

la tautologie, la dureté, la métaphore mixte, et toutes sortes de mala-

dresses rhétoriques. 

 

(20) Erreurs d'orthographe et de ponctuation, et confusion de formes 

telles que celle qui conduit beaucoup à placer une apostrophe dans le 

pronom possessif. 
 

     De toutes les bévues, il n'en est guère une qui ne puisse être évitée par l'étude 

diligente de manuels simples de grammaire et de rhétorique, la lecture intelligente 

des meilleurs auteurs, le soin et la prévoyance dans la composition. Il n'existe 

pratiquement aucune excuse pour leur persistance, car les sources de correction 

sont si nombreuses et si disponibles. Beaucoup de manuels populaires d'un bon 

anglais sont extrêmement utiles, en particulier pour les personnes dont la lecture 

n'est pas encore approfondie ; mais de tels ouvrages se trompent parfois en étant 

trop précis et formels sur le plan pédologique. Pour écrire correctement, il est es-

sentiel de cultiver la patience et la précision mentale. Tout au long de sa période 

d'apprentissage, le jeune auteur doit tenir des dictionnaires et des manuels fiables 

à son coude, évitant autant que possible cette écriture improvisée et précipitée qui 



est le privilège des étudiants plus avancés. Il ne doit pas tenir pour acquis les 

usages populaires, ni hésiter, en cas de doute, à s'en remettre à l'autorité de ses 

livres. 

 

Lecture 

     Aucun auteur aspirant ne devrait se contenter d'une simple acquisition de 

règles techniques. Comme l'a dit Mme Renshaw dans l'article précédent, "L'im-

pression doit toujours précéder et être plus forte que l'expression." Toute tentative 

d'apprentissage littéraire doit commencer par une lecture judicieuse, et l'apprenant 

ne doit jamais cesser de tenir cette phase à son maximum. Dans de nombreux cas, 

l'utilisation de bons auteurs sera considérée comme un guide plus efficace que 

tout autre précepte. Une page d'Addison ou d'Irving enseignera plus de style qu'un 

manuel complet de règles, tandis qu'une histoire de Poe imprimera à l'esprit un 

plus grand sens de l'humour. 

Que chaque élève lise sans cesse les meilleurs écrivains, guidé par l'admirable 

Table de Lecture qui a orné l'Amateur Uni au cours des deux dernières années. 

     Il est également important que les types de lecture les moins chers, s'ils ont été 

suivis jusqu'à présent, soient abandonnés. Les magazines populaires inculquent 

un style négligent et déplorable qui est difficile à désapprendre, et qui empêche 

l'acquisition d'un style plus pur. Si de telles choses doivent être lues, qu'elles 

soient lues aussi légèrement que possible. Une excellente habitude à cultiver est 

l'étude analytique de la Bible du roi Jacques. Pour un anglais simple mais riche et 

percutant, cette production magistrale est difficile à égaler ; et même si son voca-

bulaire saxon et son rythme poétique sont inadaptés à la composition générale, 

c'est un modèle précieux pour les auteurs sur des thèmes pittoresques ou imagi-

natifs. Lord Dunsany, peut-être le plus grand proséiste vivant, a tiré presque toutes 

ses tendances stylistiques des Écritures, et le critique contemporain Boyd souligne 

de façon très aiguë la perte subie par la plupart des écrivains catholiques irlandais 

en raison de leur méconnaissance du volume historique et de ses traditions. 

 

Vocabulaire et vocabulaire 

     Un effet superlativement important de la lecture large est l'élargissement du 

vocabulaire qui l'accompagne toujours. L'étudiant moyen est gravement gêné par 

la gamme étroite de mots parmi lesquels il doit choisir, et il découvre rapidement 

que dans de longues compositions, il ne peut éviter la monotonie. En lecture, le 

novice doit noter le mode d'expression varié pratiqué par les bons auteurs et garder 

à l'esprit les nombreux synonymes appropriés qu'il rencontre pour son usage futur. 

Jamais un mot inconnu ne doit être ignoré sans être élucidé ; car avec un peu de 

recherche consciencieuse, nous pouvons chaque jour ajouter à nos conquêtes dans 

le domaine de la philologie, et devenir de plus en plus prêts pour une expression 

gracieuse et indépendante. 



     Mais en élargissant le vocabulaire, nous devons faire attention à ne pas abuser 

de nos nouvelles possessions. Nous devons nous rappeler qu'il existe de fines dis-

tinctions entre des mots apparemment similaires, et que la langue doit toujours 

être choisie avec soin et intelligence. Comme le souligne le savant Dr Blair dans 

ses conférences : "Il n'y a pratiquement pas deux mots dans une langue qui véhi-

culent exactement la même idée ; une personne qui connaît parfaitement la jus-

tesse de la langue sera toujours capable d'observer ce qui la distingue".  

 

Phases élémentaires 

     Avant d'examiner les différentes classes formelles de composition, il convient 

de noter certains éléments qui leur sont communs. Après analyse, on découvrira 

que chaque texte contient un ou plusieurs des principes de base suivants : Des-

cription, ou un compte rendu de l'apparence des choses ; Narration, ou un compte 

rendu des actions des choses ; Exposition, qui définit et explique avec précision 

et lucidité ; Argument, qui découvre la vérité et rejette l'erreur ; et Persuasion, qui 

pousse certaines pensées ou actes. Les deux premiers sont les bases de la fiction ; 

les troisièmes sont les écrits didactiques, scientifiques, historiques et éditoriaux. 

Les quatrième et cinquième sont surtout employés conjointement avec le troi-

sième, dans la littérature scientifique, philosophique et partisane. Tous ces prin-

cipes, cependant, sont généralement mélangés les uns avec les autres. L'œuvre de 

fiction peut avoir son côté scientifique, historique ou argumentatif, tandis que le 

manuel ou le traité peut être agrémenté de descriptions et d'anecdotes. 

 

Description 

     La description, pour être efficace, fait appel à deux qualités mentales : l'obser-

vation et la discrimination. De nombreuses descriptions dépendent pour leur vi-

vacité de la reproduction exacte des détails ; d'autres dépendent de la sélection 

judicieuse des points saillants, typiques ou significatifs.  

     On ne saurait être trop prudent dans le choix des adjectifs des descriptions. Les 

mots ou les composés qui décrivent précisément et qui transmettent exactement 

les bonnes suggestions à l'esprit du lecteur sont essentiels. A titre d'exemple, con-

sidérons la liste suivante d'épithètes applicables à une fontaine, tirée de l'admi-

rable travail de Richard Green Parker sur la composition. 

     Cristal, jaillissant, bruissant, bruissant, argenté, glissant doucement, se sépa-

rant, nacré, pleurant, bouillonnant, gargouillant, nacré, clair, bordé d'herbe, bordé 

de mousse, pavé de galets, vert, sacré, bordé d'herbe, bordé de mousse, marbré de 

mousse, ruisselant, doux, trempé de rosée, rapide, délicat, propre, tremblant, dan-

sant, sauté, sauté, murmurant, m’armant, chuchotant, bavardant, bavardant, ba-

vardant, gonflant, roulant, coulant, coulant, pétillant, coulant, mousseux, distillant 

la rosée, né de la rosée, épuisé, inépuisable, inépuisable, jamais en baisse, jamais 

en chute, né au ciel, né sur terre, profondément divisé, désaltérant, asséchant, ra-

fraichissant, rafraîchissant pour l'âme, rafraichissant pour la terre, l'eau, gour-

mand, riche, végétalien. 



     Afin d'obtenir des épithètes à la fois exactes et heureuses, le jeune auteur doit 

se familiariser avec l'aspect général et les phénomènes de la Nature, ainsi qu'avec 

les idées et les associations que ces choses produisent dans l'esprit humain. 

     Les descriptions peuvent porter sur des objets, des lieux, des animaux et des 

personnes.  

La description complète d'un objet peut être considérée comme comprenant les  

éléments suivants : 

• Quand, où et comment vu ; quand fait ou trouvé ; comment affecté par le 

temps. 

• Histoire et associations traditionnelles. 

• Substance et mode d'origine. 

• Taille, forme et apparence. 

• Analogies avec des objets similaires. 

• Les sensations produites par la contemplation. 

• Son but ou sa fonction. 

• Ses effets - les résultats de son existence. 

Les descriptions des lieux doivent bien sûr varier en fonction du type de lieu. 

D'un point de vue naturel, les éléments suivants sont remarquables : 

 

• Comment on le voit - à l'aube, à midi, le soir ou la nuit ; au clair des étoiles 

ou de la lune. 

• Éléments naturels - plats ou vallonnés ; stériles ou épais ; type de végétation 

; arbres, montagnes et rivières. 

• Œuvres de culture humaine, édifices, ponts, modifications de paysages pro-

duits par l'homme. 

• Les habitants et autres formes de vie animale. 

• Coutumes et traditions locales. 

• Bruits d'eau, de forêt, de feuilles, d'oiseaux, de basse-cour, d'êtres humains, 

de machines. 

• Vue-prospect de tous les côtés, et l'endroit lui-même vu de loin. 

• Analogies avec d'autres scènes, en particulier les scènes célèbres. 

• Histoire et associations. 

• Les sensations produites par la contemplation. 

Les descriptions des animaux peuvent ainsi être analysées : 

 

• Espèce et taille. 

• Couverture. 

• Pièces détachées. 



• Demeure. 

• Caractéristiques et habitudes. 

• Nourriture. 

• Utilité ou nocivité. 

• Histoire et associations. 

     Les descriptions des personnes peuvent être modifiées à l'infini. Parfois, une 

simple touche de bonheur fait ressortir tout le type et le caractère, comme lorsque 

l'auteur moderne Leonard Merrick fait allusion à une gentillesse minable en men-

tionnant la combinaison d'une redingote avec le pantalon d'un costume en tweed. 

La suggestion est très puissante dans ce domaine, surtout lorsqu'il s'agit de déli-

miter les qualités mentales. Le traitement doit varier en fonction de l'objet de 

l'auteur, qu'il s'agisse de représenter une simple idée personnifiée ou de donner 

une vision quasi-photographique, mentale et physique, d'un personnage vivant. 

Dans une description générale, les éléments suivants peuvent être trouvés : 

• Apparence, stature, teint, proportions, traits. 

• C'est l'élément le plus visible. 

• Expression. 

• La grâce ou la laideur. 

• Tenue naturelle, goût, qualité. 

• Habitudes, réalisations, grâces ou maladresses. 

• Caractère - moral et intellectuel ; place dans la communauté. 

• Qualités spéciales remarquables. 

     En examinant les synopsis précédents, le lecteur doit se rappeler qu'il ne s'agit 

que de suggestions et qu'elles ne sont pas destinées à un usage littéral. L'étendue 

de toute description doit être déterminée par sa place dans la composition, par son 

goût et sa forme physique. Il faut ajouter que, dans la description de fiction, il ne 

faut pas en faire trop. Une pléthore de cela conduit à l'ennui, de sorte qu'il doit 

toujours être contrebalancé par un flux de narration intense, que nous sommes sur 

le point d'examiner. 

 

Narration 

     La narration est un récit d'action, ou d'événements successifs, réels ou imagi-

naires ; elle est donc à la fois la base de l'histoire et de la fiction. Pour qu'elle soit 

heureuse et réussie, elle exige un exercice intelligent du goût et de la discrimina-

tion ; les points saillants doivent être choisis, et l'ordre du temps et des circons-

tances doit être bien maintenu. Dans la plupart des cas, on considère qu'il est plus 

sage de donner aux récits une forme climatique, allant d'événements moins im-

portants à des événements plus importants, et aboutissant à l'incident principal sur 

lequel l'histoire est principalement fondée, ou qui rend les autres parties 



importantes par leur propre importance. Ce principe, bien sûr, ne peut pas être 

littéralement suivi dans tous les récits historiques et biographiques. 

 

Narration fictive 

     Le point essentiel de la narration fictionnelle est l'intrigue, qui peut être définie 

comme une séquence d'incidents destinés à éveiller l'intérêt et la curiosité du lec-

teur quant au résultat. Les intrigues peuvent être simples ou complexes, mais le 

suspense et les progrès climatiques d'un incident à l'autre sont essentiels. Chaque 

incident dans une œuvre de fiction devrait avoir une incidence sur le dénouement, 

et tout dénouement qui n'est pas le résultat inévitable des incidents précédents est 

embarrassant et non littéraire. Aucun cours formel d'écriture de fiction ne peut 

égaler une lecture attentive et attentive des histoires d'Edgar Allan Poe ou 

d'Ambrose Bierce. Dans ces chefs-d'œuvre, on peut trouver cette séquence inin-

terrompue et ce lien entre l'incident et le résultat qui marquent le récit idéal. Ob-

servez comment, dans "The Fall of the House of Usher", chaque événement séparé 

préfigure et conduit à l'immense catastrophe et à son horrible suggestion. Poe était 

un maître absolu de la mécanique de son métier. Observez aussi comment Bierce 

peut atteindre les dénouements les plus émouvants à partir de quelques événe-

ments simples ; dénouements qui se développent purement à partir de ces circons-

tances précédentes. Dans la narration de fiction, la vraisemblance est absolument 

essentielle. Un récit doit être cohérent et ne doit contenir aucun événement éloigné 

de l'ordre habituel des choses, à moins que cet événement ne soit l'incident prin-

cipal et qu'il ne soit abordé avec le plus grand soin. Dans la vie réelle, des choses 

étranges et erratiques se produisent parfois, mais elles n'ont pas leur place dans 

une histoire ordinaire, car la fiction est une sorte d'idéalisation de la moyenne. Le 

développement doit être aussi réaliste que possible, et une conclusion faible et 

ruisselante doit être évitée assidûment.  

La fin d'une histoire doit être plus forte que le début, car c'est la fin qui contient 

le dénouement ou la culmination, et qui laissera la plus forte impression au lecteur. 

Il ne serait pas déplacé pour le novice d'écrire d'abord le dernier paragraphe de 

son histoire, une fois qu'un synopsis de l'intrigue a été soigneusement préparé - 

comme il se doit toujours. De cette façon, il pourra concentrer sa vigueur mentale 

la plus fraîche sur la partie la plus importante de son récit ; et si des changements 

s'avèrent nécessaires par la suite, ils peuvent facilement être apportés. Dans aucun 

récit, une pensée ou un passage grandiose ou emphatique ne doit être suivi d'une 

pensée ou d'un passage de qualité apprivoisée ou prosaïque. C'est un anticlimax 

qui expose l'écrivain au ridicule. Remarquez l'effet absurde du couple suivant - 

qui a été, cependant, écrit par pas moins d'une personne que Waller : 

 

"Sous les tropiques ont parlé notre langue, 

Et une partie de la Flandre a reçu notre joug." 

 



Unité, Messe, Cohérence 

     Dans l'élaboration d'un thème, qu'il soit descriptif ou narratif, il est nécessaire 

que trois qualités structurelles soient présentes : Unité, Messe et Cohérence. 

L'unité est le principe selon lequel chaque partie d'une composition doit avoir une 

certaine influence sur le thème central. C'est le principe qui exclut toute matière 

étrangère, et exige que tous les fils convergent vers le sommet. Les violations 

classiques de l'Unité se retrouvent dans les épisodes d'Homère et d'autres poètes 

épiques de l'antiquité, ainsi que dans les digressions de Fielding et d'autres roman-

ciers célèbres ; mais aucun débutant ne devrait se risquer à imiter ces libertés. 

L'unité est la qualité que nous avons récemment notée et louée dans Poe et Bierce. 

     La messe est ce principe qui exige que les parties les plus importantes d'une 

composition occupent des places correspondantes dans la composition entière, le 

paragraphe et la phrase. C'est cette loi du goût qui insiste pour que l'accent soit 

mis là où il le faut, et qui s'incarne de la manière la plus frappante dans la nécessité 

mentionnée précédemment d'une fin emphatique. Selon cette loi, la fin d'une com-

position est sa partie la plus importante, suivie du début. 

     La cohérence est le principe qui regroupe les parties liées entre elles et garde 

les parties non liées éloignées les unes des autres. Elle s'applique, comme la 

Messe, à l'ensemble de la composition, du paragraphe ou de la phrase. Elle exige 

que les événements apparentés soient narrés sans interruption, en suivant la cause 

dans un flux continu. 

 

Formes de composition 

     Peu d'écrivains réussissent aussi bien dans toutes les branches de la littérature. 

Chaque type de pensée a sa propre forme d'expression, basée sur l'adéquation na-

turelle ; et l'auteur moyen a tendance à s'installer dans la forme qui correspond le 

mieux à sa personnalité particulière. Beaucoup, cependant, suivent plus d'une 

forme ; et certains écrivains changent d'une forme à l'autre au fur et à mesure que 

les années qui passent produisent des changements dans leurs processus mentaux 

ou dans leurs points de vue. 

     Il est bon, dans l'intérêt de l'ampleur et de la discipline, que le débutant s'exerce 

jusqu'à un certain point dans toutes les formes d'art littéraire. Il peut ainsi décou-

vrir ce qui lui convient le mieux et développer des potentialités insoupçonnées 

jusqu'alors. 

     Jusqu'à présent, nous n'avons étudié que les phases les plus simples de l'écri-

ture qui se concentrent sur la fiction en prose et les essais descriptifs. Par la suite, 

nous espérons aborder l'écriture didactique, argumentative et persuasive, explorer 

dans une certaine mesure les sources de la force et de l'élégance rhétorique, et 

considérer quelques aspects majeurs de la versification. 
 
 
 
 


